Au Moyen Âge et à la Renaissance européenne, le titre hidalgo signifiait peut-être « fils de quelque chose » ou « fidèle à son maître ». Bien que son étymologie soit contestée, ce qui est clair, c’est qu’il était un noble en herbe, un aristocrate de second ordre. Un noble faisait des choses nobles par héritage, tandis que le vulgaire était vulgaire et que les habitants des bidonvilles étaient des méchants par nature. Ils n’étaient les enfants de personne. Ils étaient les pions sans visage des échecs, sans couronne, sans bonnet, sans chevaux et sans tours pour s’y réfugier. Ils ont été les premiers à mourir dans les guerres des nobles, les premiers à défendre le roi et la reine, bien qu’ils ne soient jamais montés au château et moins entrés dans le palais. Par groupes de mille, ils ont formé les milices. C’étaient des chiffres. Comme dans les guerres modernes, ils allaient tuer et mourir, avec fanatisme, en défendant une noble cause, au double sens du terme. Dieu, la patrie, la liberté. Des causes nobles qui dissimulaient les intérêts des nobles.
Peu ou rien n’a changé depuis. Les soldats américains revenant des guerres de leurs nobles, débarquent à l’aéroport d’Atlanta et sont applaudis par les vassaux qui les abandonneront plus tard à la folie de leurs souvenirs. Les souvenirs et même l’oubli vous hanteront comme le diable. Beaucoup finiront dans la mendicité, la drogue ou le suicide. Quand ils n’auront plus d’importance, ils seront honorés dans des tombes sans nom ou apporteront des fleurs à un pion tombé, aussi abstrait qu’aux échecs, appelé la tombe du soldat inconnu. Surtout s’il y a des caméras de télévision à proximité.
Sans parler des milliers de civils tués de l’autre côté, qui ne sont même pas des chiffres clairs mais des estimations. Les approches qui n’atteignent jamais l’indignation des médias traditionnels ou la conscience confortable des citoyens du Premier Monde, parce que les opprimés appartiennent à des races inférieures, sont des catégories sous-humaines qui veulent nous attaquer ou menacent de nous enlever notre mode de vie en cessant d’être des esclaves. Les attaques des puissants nobles sont si préventives qu’elles éliminent généralement cinquante enfants en un seul bombardement sans provoquer de discours ou de marches indignées avec les dirigeants mondiaux au front. Pas même un timide 6 janvier en faveur de la paix et de la justice des autres.
Les pions et les vassaux médiévaux n’avaient ni visage ni nom de famille parce qu’ils n’avaient rien à laisser en héritage à leurs enfants. Ils avaient à peine un nom et la référence de leur lieu de naissance ou de ce qu’ils faisaient, alors que travailler était un signe de honte et, comme maintenant, un signe d’absence de besoin. Dire que quelqu’un ne peut pas se permettre un repos prolongé est dire être un travailleur. Être fils d’une famille ouvrière est un euphémisme pour être pauvre. Ce n’est pas si grave, parce que, comme les races inférieures, les pauvres n’ont pas de sentiments.
« Les pauvres ressentent aussi leurs peines », dit un employé de La casa de Bernarda Alba, et Bernarda, la pauvre aristocratique, répond : « Mais ils les oublient devant une assiette de pois chiches. »
La douleur de ceux qui ne sont pas proches du pouvoir n’a pas d’importance, tout comme cinquante enfants tués par une bombe dans un pays lointain. Peu importe cinquante enfants enfermés dans un complexe d’immigration. Tout comme les pauvres sans-papiers à la peau foncée, parce qu’ils sont aussi des criminels qui ont violé nos lois en travaillant pour nous comme esclaves et en volant un salaire qu’aucun esclave ne mérite.
Dans les temps anciens, les esclaves pour dettes étaient connus sous le nom de « toxicomanes ». Ce sont eux qui ont dit, qui ont parlé au nom de leurs maîtres. Ils étaient liés à une servitude. Lorsque des siècles plus tard, l’invention de l’esclavage héréditaire basé sur la couleur de la peau a été interdite au XIXe siècle, l’esclavage était à nouveau une affaire de toxicomanes. Maintenant, ils sont pauvres liés à la servitude par la nécessité de leur pauvreté, presque toujours héréditaire, comme les pauvres Européens qui se vendaient auparavant pendant cinq ou dix ans comme esclaves en Amérique.
Mais les travailleurs sous contrat d’aujourd’hui ne sont pas seulement des immigrants à vendre au bas prix de la nécessité; Ce sont aussi ceux qui, sans faim et sans mère malade de l’autre côté de la frontière, décident de vendre leur parole en échange d’un confort physique et moral. Comme les esclaves de la Rome antique, ils sont « accros », non pas à une substance mais aux valeurs, à la morale et aux idées de leurs maîtres, les millionnaires à qui nous devons reconnaissance pour la paix, l’ordre et le progrès, comme au XIXe siècle les esclaves noirs devaient remercier les esclavagistes pour l’ombre des arbres, pour la pluie et pour la potion, ils mangeaient deux fois par jour. Comme au XIXe siècle, les propriétaires d’esclaves se sont développés avec un fusil dans une main, avec le discours de la lutte pour la liberté dans l’autre et avec leurs toxicomanes derrière.
Comme l’ont dénoncé à l’époque le Péruvien González Prada et l’Américain Malcolm X, ces toxicomanes (« le bon Indien », « le bon noir ») sont les pires ennemis de la justice et de la libération de leurs propres frères. La langue, qui conserve une mémoire cachée infinie, sait aussi que le mot laquais était le nom des écuyers proxénètes de leurs maîtres, des mercenaires avides qui marchaient derrière leurs maîtres comme des poissons « remora » se déplacent attachés aux requins.
Mais il y a aussi ceux qui n’ont pas vendu leur liberté au prix de la nécessité et résistent à s’inoculer le mythe de « La Terre de la Liberté » où ils « sont arrivés volontairement » et peuvent partir, même « volontairement », ouvrant la voie aux « remoras » et aux toxicomanes. Ce sont ces immigrants illégaux qui occupent les échelons les plus bas des sociétés les plus riches. Ceux qui doivent vendre leur corps, mais qui ne vendent pas leur conscience.
On m’a souvent demandé si je n’avais pas peur d’écrire contre les mafias impériales depuis les entrailles de la bête, comme l’a dit José Martí. Certes, ce n’est pas facile et je gagnerai beaucoup plus à flatter le pouvoir et à adapter mes idées à mes intérêts personnels. Mais il y a des choses qui ne peuvent pas être achetées par tous les milliards de nobles modernes. Maintenant, si nous parlons de courage, le premier prix revient aux immigrants sans papiers. Surtout, des immigrants comme Ilka Oliva-Corado. Femme de chambre, peintre et écrivaine talentueuse, courageuse comme un bateau de papier dans la tempête, femme, guatémaltèque, fière noire et sans attaches dans la langue. Un digne représentant des immigrants les plus souffrants aux États-Unis, expulsés de leur pays d’origine, méprisés, exploités et déshumanisés par les sociétés qui les utilisent et par les sociétés qui les expulsent pour recevoir plus tard leurs envois de fonds.